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Vocazione e rinascita di un pagliaccio
Vocation and rebirth of a clown
Resumen
A partir del ensayo de María 
Zambrano «Charlot o el histrionis-
mo», este artículo intenta mostrar 
cómo Limelight, la última película 
americana de Chaplin, es capaz 
de revelar lo más esencial del ser 
humano: su propia vocación. Ade-
más, se propone investigar el tema 
del sueño como manifestación 
primaria apta para revelar la trama 
metafísica de la vida humana. 
Finalmente, el artículo muestra que 
el nacimiento puede ofrecer una 
llave hermeneútica válida para una 
lectura del ensayo zambraniano.
Palabras clave
Vocación, sueño, nacimiento, Cha-
plin, payaso.
Abstract
Drawing upon María Zambra-
no’s essay “Charlot o el histrion-
ismo”, this paper aims to show 
how Limelight, Chaplin’s final 
American film, manages to reveal 
what is most essential in human 
beings: personal vocation. The 
topic of the dream as a primary 
manifestation able to reveal the 
metaphysical structure of human 
life will also be investigated. 
Finally, the article aims to show 
how birth could offer a valid 
hermeneutic key to interpreting 
Zambranian essays.
Keywords
Vocation, dream, birth, Chaplin, 
clown
«Il film di Chaplin, in fondo, è una meditazione»,1 scrive María 
Zambrano nel suo articolo «Charlot o dell’istrionismo», riferendosi a 
Limelight (Luci della ribalta, 1952) e invitando a spostare l’attenzione 
della critica su un altro e più profondo livello. Sulla scia della recente 
apparizione nelle sale del film e delle polemiche che ne sono scaturi-
te, la filosofa andalusa, dal suo esilio sull’isola di Cuba, dedica infatti 
un articolo a quest’opera cinematografica scritta, diretta e interpreta-
ta da Chaplin. Come è noto, Limelight aveva suscitato, complice il 
clima di maccartismo dell’epoca, diverse critiche, al punto che il film 
non solo venne ritirato dalle sale cinematografiche, ma allo stesso 
Charles Chaplin, che si trovava a Londra per la prima mondiale, 
venne intimato, in quanto cittadino britannico, di non rientrare 
negli Stati Uniti. A essere messo in discussione fu anche il valore 
artistico del film, dove Chaplin dismette i panni di Charlot, il 
celebre personaggio immaginario da lui ideato e interpretato che 
ritroviamo in una serie di film del cinema muto. 
1. Zambrano, M., «Charlot o 
dell’istrionismo», in Laurenzi, E. (ed.), Il 
pagliaccio e la filosofia, Roma, Castelvecchi, 
2015, p. 19.
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Tuttavia il testo di María Zambrano, pubblicato nel marzo del 
1953 sulla rivista Bohemia,2 offre una riflessione che approfondisce 
l’analisi del film da un punto di vista inedito, discostandosi dalle 
posizioni della critica dell’epoca e considerando Limelight una 
vera e propria «meditazione sull’istrionismo»,3 poiché tratta, dalla 
prospettiva di quella verità che si manifesta solo al termine della 
vita umana, un tema metafisico. 
In Limelight Chaplin porta sullo schermo Calvero, un famoso e 
acclamato clown ormai in declino che, giunto ormai verso la fine 
della sua vita, si ritrova a riflettere sulla propria esistenza. Appare 
così la vecchia figura del clown, con le sue «scarpe sfasciate e la 
gardenia all’occhiello»,4 che toglie la maschera vacua imposta 
dalla società per mostrare il suo vero volto: a emergere, come in 
uno strano gioco di specchi, è la figura del vecchio Charlot: «È 
Charlot o Calvero che parla, che getta la maschera?»5 si chiede 
Zambrano. Forse, afferma la filosofa, sono entrambi: «Charlot ha 
realizzato questo gioco sottile: ha gettato la maschera istrionica 
del personaggio inventato in sostituzione di quello di sempre  
e ci ha mostrato il suo vero volto, non nell’uomo Charles 
Chaplin, stracolmo di successo e fortuna – ora anche nella vita 
coniugale –, ma nel volto di un uomo fallito».6 Limelight porta 
così sullo schermo una meditazione sull’esistenza, mostrando il 
volto di un uomo vecchio e stanco che si volta indietro per 
cogliere, con sguardo ormai maturo, l’essenza della propria vita. 
È Chaplin stesso che, oltrepassata la soglia della maturità – quella 
porta che, per essere varcata, richiede una sorta di ricapitolazione 
di ciò che si è realizzato nella vita, ma anche di ciò che è rimasto 
incompiuto –, desidera cogliere l’essenza stessa della propria 
esistenza.7 Limelight si rivela così come una sorta di ricapitolazio-
ne dell’intera esistenza di Chaplin che, sulla soglia della vecchiaia, 
medita su quanto ha fatto e mostra il suo vero volto: a emergere è 
la figura di Charlot, il vagabondo, l’uomo solo e senza patria, 
l’artista che offre la sua arte sulla strada.
Sembra che Chaplin avverta il peso del successo, del trionfo dello 
stesso Charlot, di quel personaggio da lui stesso creato e che 
Zambrano considera come uno dei simboli più universali 
dell’arte del xx secolo: Charlot, l’apolide, il perseguitato, l’uomo 
solo che si lascia guidare unicamente da quel sentimento origina-
rio che scaturisce nel momento in cui tutto è stato tolto, quel 
grado zero dell’esistenza che Zambrano stessa sperimenta nella 
sua vita da esiliata. Ma è proprio questo gesto di mostrarsi nudo, 
in carne ed ossa, ad aver sconcertato i critici che, secondo Zam-
brano, «non sono disposti a concedere all’essere umano Charles 
Chaplin il diritto di tutti gli esseri umani a una confessione della 
propria vita e di quanto nella vita vi è di più essenziale, la voca-
zione».8 
2. Zambrano, M., «Charlot o del 
histrionismo», Bohemia, año 45, 9, La 
Habana, 1 marzo 1953; ora in Islas, Arcos, 
J. L. (ed.), Madrid, Verbum, 2007.
3. Zambrano, M., «Charlot o 
dell’istrionismo», cit., p. 19.
4. Ivi, p. 21.
5. Ivi, p. 20.
6. Ibidem. 
7. Sul tema della maturità cfr. Zambrano, 
M., «Il grande processo della maturità», in 
Buttarelli, A. (ed.), Per amore e per la 
libertà, tr. it. di Durante, L.M., Genova-
Milano, Marietti, 2008, pp. 179-181.
8. Ivi, p. 19, corsivo mio.












































9. Zambrano, M., Per amore e per la 
libertà. Scritti sulla filosofia e 
sull’educazione, a cura di Buttarelli, A., tr. 
it. di Durante, L. M., Genova –Milano, 
Marietti, 2008, p. 107. 
L’azione trascendente della vocazione
Zambrano sembra volerci dire che ciò che ha turbato la critica non è 
tanto il presunto messaggio politico del film, quanto l’aver saputo 
mostrare l’essenza trasparente dell’uomo, quell’azione trascendente 
dell’essere che coincide con la sua vocazione, con quel processo che si 
dimostra in grado di rivelare l’essenza trasparente dell’essere umano 
e la sua concreta realizzazione. Si tratta di un processo che, per 
compiersi, presenta infatti due aspetti solo all’apparenza contrari: 
l’addentrarsi del soggetto, il penetrare più in profondità in ciò che 
tradizionalmente si chiama l’interiorità dell’anima, e il movimento che 
potrebbe essere contrario e invece è complementare, il manifestarsi 
tanto interamente quanto è possibile; un aspetto che può apparire 
negativo di fronte al prossimo e di fronte al mondo esteriore; un 
momento susseguente di manifestazione espansiva, generosa, come 
quella di un palombaro che discende nei fondi marini per riapparire in 
seguito con le braccia colme di qualcosa strappato chissà con quale 
fatica e che dà senza neppure rendersi conto di quel che gli è costato e 
che lo sta regalando a quelli che neppure speravano tanto perché non lo 
conoscevano.9
Chaplin sembra addentrarsi negli abissi dei fondi marini, nei vicoli 
oscuri che percorre il vecchio artista di strada, in quelle zone oscure 
che non sono rischiarate dalla luce astratta della ragione, ma che si 
addentrano nell’intimità del sentire. È in quelle zone oscure che 
Chaplin cerca la sua autentica vocazione, quell’aspetto della sua arte 
incompreso e che può apparire negativo ai più: di fronte alla critica 
superficiale che aveva portato Limelight sotto la luce fredda e astratta 
dei riflettori, la filosofa andalusa propone infatti un’altra e più 
profonda lettura, che si rivela in grado di illuminare le zone più 
oscure e recondite dell’essere umano, che l’astratta luce della ragione 
non è in grado di rivelare. Chaplin, dopo essersi addentrato nelle 
profondità del sentire, porta così sullo schermo la rivelazione 
dell’enigma che si mostra in quell’autentica vocazione che è possibile 
cogliere solo al termine della propria esistenza. È in questi tratti che 
risiede il carattere di confessione del film, quel processo in grado di 
rivelare il cammino tra l’io oscuro e ciò che mostra l’autentica 
vocazione dell’essere umano. 
Fenomenologia del sogno
È nel sogno che Chaplin mostra la trama metafisica della sua vita, 
quello stato di passività e di impotenza dove il soggetto si trova in 
uno stato primordiale, a contatto con le viscere oscure della realtà. Il 
sognare è un regredire a una situazione arcaica dove l’essere si trova 
di nuovo immerso all’interno di qualcosa di immenso, oscuro e 
originario, ed è questa matrice oscura del sogno che Chaplin vuole 
mostrare: egli, «al colmo del successo, si sogna fallito, nei panni del 
vecchio clown che ormai non fa più ridere; sogna di percorrere il cal-
vario del vecchio artista caduto in disgrazia e costretto a viverla fino 
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10. Zambrano, M., «Charlot o 
dell’istrionismo», in Laurenzi, E. (ed.), Il 
pagliaccio e la filosofia, cit., p. 21.
11. Zambrano, M., I sogni e il tempo, tr. it. 
di Sessa, L., Sartore, M., Bologna, 
Pendragon, 2004, p. 52.
12. Zambrano, M, L’agonia dell’Europa, 
Claudia Razza (ed.), Venezia, Marsilio, 
2009, p.89
13. Zambrano, M., I sogni e il tempo, cit., 
p.26.
14. Zambrano, M., «Charlot o 
dell’istrionismo», in Laurenzi, E. (ed.), Il 
pagliaccio e la filosofia, cit., p. 22.
15. Zambrano esplicita il senso di questa 
fenomenologia del sogno in rapporto al 
pensiero di Husserl nella sua Introduzione 
a I sogni e il tempo, cit., p. 9. 
16. Zamboni, C., «Le vie ambigue della 
passività nella forma del sogno», in 
Buttarelli, A., La passività. Un tema 
filosofico-politico in María Zambrano, 
Milano, Bruno Mondadori, 2006, p. 37.
17. Zambrano, M., «Il pagliaccio e la 
filosofia», in Laurenzi, E. (ed.), Il 
pagliaccio e la filosofia, cit., p. 38.
in fondo, fino al punto di offrire la sua arte sulla scena della strada; 
la più legittima».10 Solo addentrandosi nelle viscere della realtà, tra i 
vicoli oscuri dell’artista di strada, sarà in grado di mostrare il suo 
volto e rivelare la sua autentica vocazione.
I vicoli bui della strada, dove recita il clown caduto in disgrazia, 
sono infatti gli abissi oscuri del sogno in cui si cela l’«oceano della 
vita»,11 la «notte oscura dell’umano»,12 il luogo naturale dove l’essere, 
almeno originariamente, si trova,13 quel fondo oscuro e viscerale che 
è all’origine di ogni esistenza. È da quegli abissi che emerge la figura 
di Charlot, il clown ormai stanco e anziano che si spoglia di tutto 
per mostrare la sua essenza più intima: egli incarna l’essere più 
autentico dello stesso Chaplin, colui che, per rinascere, deve adden-
trarsi nelle viscere oscure del proprio essere. Prima di rivelare il 
proprio volto, deve attraversare la notte oscura dell’umano, dove egli 
«peregrina solo, senza documenti che lo dichiarino ammissibile in 
nessuna delle società ordinate, costretto a passare per innumerevoli 
miserie e umiliazioni».14 È dunque un fenomeno quello che si cerca 
di decifrare nella forma del sogno, che tuttavia non coincide con il 
metodo fenomenologico che dobbiamo a Husserl: nella fenomeno-
logia del sogno di Zambrano non vi è alcuna epochè circa la credenza 
in qualche realtà. Nel mondo del sogno c’è piuttosto un movimento 
contrario, che cerca di mostrare quella parte della vita che rimane in 
ombra e che ha bisogno di venire alla luce, di rivelare quei momenti 
di realtà all’interno del sogno stesso.15 Sono dunque le zone 
dell’essere rimaste in ombra, quelle che rivelano l’essere più autenti-
co, dove ritroviamo i tratti autentici di Charlot, il pagliaccio che 
recita nelle piazze, tra la polvere grigia delle strade, fedele al suo 
essere che appartiene alle viscere della terra. Si delinea così, in modo 
sempre più esplicito, la figura del clown che evita ogni sorta di 
attaccamento, che non coincide con un annullamento del proprio 
essere e della propria dimensione creaturale, ma che permette il 
germinare di quegli spazi di verità che consentono all’essere di 
manifestarsi. 
La fenomenologia del sogno di Chaplin va letta in questo orizzonte 
di pensiero, dove la rivelazione è enigma che chiama a un risveglio: 
«Al fondo del sogno, nel suo oscuro sorgere, c’è qualcosa che si 
manifesta, chiamandoci ad accoglierlo per rivelarci a noi stessi. 
Questo qualcosa è come un residuo nel sogno, ineliminabile ed 
essenziale».16 Sarà attraverso questi spazi germinativi che apparirà, 
attraverso la maschera del pagliaccio, l’essenza autentica dell’essere, 
poiché, come afferma Zambrano parafrasando Nietzsche, «tutto ciò 
che è profondo ha bisogno di una maschera».17 Mettendo in scena il 
proprio sogno, Chaplin accoglie dunque l’enigma che in esso si 
racchiude e lo mostra attraverso la maschera del clown, che manifes-
ta e allo stesso tempo occulta il suo essere più autentico: un essere 
che porta con sé l’enigma di una rivelazione che si traduce in quella 
vocazione incompresa dai critici. La maschera del clown è dunque, 
per Charlot, strumento di relazione con il sacro, con le viscere e gli 












































18. Cfr. Zambrano, M, L’agonia 
dell’Europa, Claudia Razza (ed.), Venezia, 
Marsilio, 2009, pp. 90-91
19. Zambrano, M., «Charlot o 
dell’istrionismo», in Laurenzi, E. (ed.), Il 
pagliaccio e la filosofia, cit., p. 25.
20. Zambrano, M., L’agonia dell’Europa, 
cit., p. 65.
21. Zamboni, C., «Le vie ambigue della 
passività nella forma del sogno», in 
Buttarelli, A. (ed.), La passività. Un tema 
filosofico-politico in María Zambrano, cit., 
pp. 38-39.
22. Zambrano, M., «Charlot o 
dell’istrionismo», in Il pagliaccio e la 
filosofia, cit. p. 25.
abissi più oscuri, e si rivela in grado di entrare in contatto con quella 
realtà oscura e originaria che solo mediante essa diviene visibile. In 
Limelight Chaplin mette in scena il proprio personaggio, e lo mostra 
attraverso la maschera del pagliaccio che non è dunque abbandono 
della propria figura, ma mezzo di conoscenza e occasione per 
mostrare qualcosa di originario che altrimenti sarebbe andato 
perduto, che non avrebbe potuto rivelarsi. Attraverso di essa è 
possibile entrare in contatto con un genere di realtà che è possibile 
toccare solo per imitazione, che è anche trasformazione o, più 
radicalmente, una trasfigurazione.18 
L’ambivalenza del pagliaccio
Chaplin, mediante la figura di Calvero, mostra il volto di Charlot, 
del vecchio clown che si presenta mascherato da se stesso indossando 
l’abito che più gli si addice, quello «dell’indigenza, stinto da mille 
piogge, lacerato dai morsi di qualche cane, di quelli che si vendicano 
della servitù ai padroni cercando la carne del povero; con le sue 
scarpe sfasciate, la sua bombetta e il suo bastone, segno di 
un’eleganza sussistente».19 Tutto in lui sembra una contraddizione, 
che si riflette anche nel suo modo di vestire, come testimoniano i 
suoi pantaloni larghi e le sue scarpe enormi che contrastano con la 
giacchetta stretta e le piccole dimensioni del cappello. Charlot 
diviene così una delle figure emblematiche che mostrano 
l’ambivalenza dell’essere umano, dove emerge sia «l’io in ombra, 
quello che vive nel disprezzo, quello che ironicamente riconosciamo 
come controparte ostinata del nostro progetto, e l’altro dei nostri 
sogni, con il quale arriviamo a confonderci nei momenti fortunati, 
in quei rari momenti in cui ci sembra che viviamo e siamo davve-
ro».20 Ogni uomo porta infatti un altro dentro di sé, ed è questa 
ambivalenza dell’essere umano che, agli occhi di Zambrano, Chaplin 
vuole esprimere: il clown mostra il vero volto dell’uomo che agoniz-
za, ed è proprio per questo che fa ridere. Charlot incarna quel gioco 
dell’ambivalenza che María Zambrano mette in atto dispiegando le 
sue figure, descritto perfettamente da Chiara Zamboni, che scrive al 
riguardo: 
Intendo per ambivalenza il fatto che lei lavora su figure, mostrandone 
un lato per esempio inizialmente luminoso. Poi ruota lentamente tale 
immagine fino a quando noi ne scorgiamo aspetti distruttivi e pericolo-
si. Le prime volte questo modo di procedere risulta spaesante per chi è 
abituato a un percorso filosofico lineare e coerente, ma permettete di 
dilatare la coscienza fino ad accogliere più poli, oscuri e luminosi, della 
medesima figura. L’ambiguità dunque ha come effetto quello di 
allargare la nostra comprensione.21 
La stessa ambiguità la ritroviamo nella figura del pagliaccio, che 
diventa così la perfetta rappresentazione di colui che danza in onore 
di Dioniso, il «Dio del riso e della sofferenza, [...] della vita e della 
morte».22 È la morte stessa a prestare la maschera al pagliaccio, il cui 
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23. Ibidem.
24. Ivi, p. 26.
25. Limelight, di Chaplin C., interpreti 
Chaplin C., Bloom C., Bruce N., Keaton 
B., Chaplin S., USA, 1952.
26. Ibidem.
27. Zambrano, M., «Charlot o 
dell’istrionismo», in Il pagliaccio e la 
filosofia, cit., p. 25.
28. Ibidem.
volto bianco, con la sua immobilità, si rivela come una delle forme 
più profonde di coscienza di sé che l’essere umano abbia mai rag-
giunto. Si tratta della stessa immobilità che Zambrano ritrova nello 
schermo cinematografico: «Charlot è stato il primo [...] a sentire che 
la rigidità e l’impassibilità della morte appartenevano allo schermo, e 
che sullo schermo la mimica era ombra, riproduzione della quintes-
senza, pura anima, quasi».23 
Una nuova rinascita
Il cinema, tuttavia, è un’arte che non si rivela in grado di salvare 
l’essere autentico di Chaplin, e l’intero film appare, agli occhi di 
Zambrano, come un tentativo di giustificazione: egli, al contrario di 
Charlot, non era stato in grado di addentrarsi nelle profondità del 
sentire, negli abissi oscuri della realtà, di gettare la maschera 
dell’istrione per mostrare il suo vero volto. Chaplin, ormai giunto 
alla maturità, si guarda indietro e si rimprovera di non essersi 
addentrato nei vicoli oscuri e senza nome della strada, di non essere 
stato in grado di offrire la propria anima, come aveva fatto Charlot, 
limitandosi invece a proiettarla sugli schermi chiusi delle sale 
cinematografiche, dove è necessario pagare un biglietto per entrare. 
L’intero film non smette dunque di apparire agli occhi della filosofa 
andalusa come un tentativo dell’essere umano di giustificare la 
propria autentica vocazione: Chaplin, che ha vissuto parallelamente 
a Charlot, non era stato in grado di vivere fino in fondo il suo essere 
più autentico, non era rimasto fedele alla propria realtà ontologica, 
ma si era limitato a rappresentarla mediante la figura dell’istrione e 
ora, alla fine della sua vita, «si rivolge alla propria Arte chiedendole 
conto del fatto di non essere stata azione redentrice, capace di 
dissolvere la miseria e il dolore del mondo. Si presenta per dire: Non 
sono altro che un pagliaccio».24
Chaplin si rivolta così contro quell’Arte che non gli ha permesso di 
creare lo spazio adeguato per rappresentare la propria vita, e nelle 
parole prestate a Calvero ritroviamo un monito che sembra rivolto a 
se stesso più che alla ballerina che cerca di salvare: «C’è qualcosa di 
altrettanto inevitabile della morte, ed è la vita»,25 dirà in Limelight, 
per poi ripetere alla giovane donna, quasi in un’estasi dionisiaca: 
«Viva, viva, viva!».26 Lui invece morirà, a due passi dal sipario, 
mentre la ragazza danza in onore di Dioniso, «il Dio del riso e della 
sofferenza»,27 il «Dio della vita e della morte»,28 mostrando così 
un’altra profonda ambivalenza, che non considera vita e morte come 
termini opposti, ma come cifra autentica dell’essere umano. 
Con la sua morte il pagliaccio offre la propria vita, la propria 
immagine e personalità per toccare il cuore del prossimo: egli dona 
la propria arte a quel pubblico con cui desidera condividere la 
sofferenza del mondo, trasformando gli abissi oscuri dell’esistenza in 
desiderio di vivere, in danza e musica dionisiaca. Solo così, in questo 
gesto estremo di sacrificio di sé, egli potrà ritrovare la sua autentica 












































29. Zambrano, M., «Alegría y dolor», 
Archivio della Fondazione María 
Zambrano, Vélez Málaga (M-67), tr. it. di 
Esteves, A.; cfr. Rius Gatell, R., 
«Dell’allegria e del dolore in María 
Zambrano», in Buttarelli, A. (ed.), La 
passività. Un tema filosofico-politico in 
María Zambrano, cit., p. 89.
vocazione, e nascere nuovamente da quelle viscere oscure che 
permettono all’essere umano di manifestarsi. Si tratta di una vera e 
propria rinascita, di un’allegria che si sperimenta solo dopo aver 
attraversato gli abissi più oscuri dell’esistenza, come scriverà María 
Zambrano in «Alegría y dolor», un eloquente saggio del 1964 citato 
da Rosa Rius Gatell: «Il filosofo Nietzsche disse poeticamente che 
l’allegria è ancora più profonda del dolore, cosa da intendere in 
questo modo: l’allegria sta oltre il dolore, e il dolore ci conduce ad 
essa».29
Jordi Morell. S/T #4 (Sèrie Ein kleines afrikanisches Abenteuer), 2019
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